
Rosa e Grepino
C'è un grande vaso di terracotta, nel mio giardino, e nel vaso, cespugli di rose. Siamo 

in aprile: le foglie sono cresciute e splendono nel loro verde smeraldo, ma per i boccioli 
occorre attendere, almeno i primi di maggio...

Nel frattempo una pianticella selvatica e impertinente è cresciuta fra le rose, si 
innalza al di sopra dei cespugli e fa bella mostra di sé e dei suoi fiori: un giallo intenso e 
brillante! 

“Chi sei? E cosa ci fai tu qui?”
“ Non mi conosci? Mi chiamo Grespino, sono un fiore di campo...”
“Questo non è il tuo posto! Occupi uno spazio che non ti spetta,  sfrutti il terreno, 

togli alimento alle mie rose e gli fai ombra. Fuori di quà!”
E porto la mano verso il fusto della pianticella per estirparla... ma una spina della 

rosa mi punge e un'altra mi graffia e ritiro subito la mano, con una goccia di sangue che 
spunta.

“Che fai?!,  grida Rosa, fermati! Perchè vuoi strappare il mio amico Grespino? Ci 
siamo accordati, e ci vogliamo bene!  Lui cresce per primo, veloce, alto, così che con le sue 
larghe foglie procura ombra e il terreno rimane fresco; poi fiorisce, prima di me. E quando 
sfiorisce, fiorisco io. Il suo giallo prepara il mio rosso. Il suo verde protegge il mio. Quando 
lui diminuisce, io cresco. Lui è annuale, io perenne. Lui è nuovo tutti gli anni, io accumulo 
gli anni. Io ho i miei colori, i miei tempi e lui i suoi.  Uno per l'altro, uno con l'altro, e 
insieme per la nostra gioia e per la gioia di chi passa e guarda.”

Rimango silenzioso, senza parole, mentre mi lecco la ferita sulla mano; e guardo 
Rosa e Grespino che si sorridono. 

E me ne vado, pensieroso. Sono un buon giardiniere? E sono un un pastore? Ma 
soprattutto: che uomo sono?

In questi giorni di forzata lontananza  (e di forzata convivenza...) siamo sollecitati 
come non mai a guardare con occhi nuovi tutte “le piante e i fiori del nostro giardino”, a 
cominciare da noi stessi: io che pianta sono? E gli altri per me? E io, per gli altri?

Siamo piante e allo stesso tempo giardinieri, responsabili del nostro vivere e del 
nostro convivere. A noi il compito  di essere (o meno) piante belle e buone, e di creare 
attorno a noi o “monocolture” funzionali e tristi, oppure orti e giardini variegati e gioiosi, 
dove ognuno è libero di essere ed esprimersi secondo il suo dono, per la gioia di tutti e di 
ciascuno.

“...uno solo è il vostro Maestro e voi siete tutti fratelli” (Mt.23,8). 
Il Vangelo passa, se si presta attenzione, anche dalla voce dei fiori, dalla voce e dai 

colori di Rosa e Grespino.  

buon ascolto!
            don Maurizio
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