
Locande
“Scusi, è lei il padrone?”. Era l'ora di pranzo quando all'ingresso della locanda, 

piena di  gente,  si presentò un uomo trafelato, ma cortese, quasi timoroso, che si 
diresse verso l'uomo col grembiule: “Avete una stanza libera?”. Non tutti sentirono 
quella richiesta, ma tutti si accorsero di chi era entrato: uno straniero, un samaritano...

La locanda era all'ingresso di Gerico e tanti si fermavano, anche solo per bere e
fare una sosta: mercanti, viaggiatori, soldati,  sacerdoti da Gerusalemme... Gerico era 
una città importante, molto bella,  dalle tante palme, la porta d'ingresso della terra 
promessa. Tutti erano bene accetti in quella città, ricca e fiorente, dove circolava 
tanto denaro, e quindi si poteva fare anche a meno di quello dei Samaritani, gente 
strana, diversa, dalla fede dubbia...

Zaccaria rimase incerto, titubante: sentiva su di sé lo sguardo degli avventori, 
pronti a cogliere ogni sfumatura della sua risposta. “Andiamo un po' più in là, qui non
sento..”. 

Era vestito bene, quello straniero, anche se impolverato e scomposto per il 
viaggio,  certamente un mercante; ci si poteva fidare, anche se Samaritano... “Sì, una 
stanza ce l'ho. Se intanto mi dice il suo nome, così poi portiamo l'asino nella stalla”. 
“Veramente... la stanza non è per me. Un'ora fa, sulla strada, vicino ad una curva, 
mentre camminavo ho sentito un lamento, flebile, venire dal fondo del fosso che 
costeggia la strada, molto profondo e coperto dagli sterpi... Venivano da  un uomo, 
ferito, picchiato e rapinato da briganti. L'ho tirato su, con fatica, da solo, perché ho 
chiesto aiuto a chi passava, ma nessuno si è fermato... L'ho soccorso io, come potevo,
l'ho caricato sul mio asino, ora ha bisogno di altre cure, di riposo. Io devo procedere, 
ho un appuntamento di lavoro,  non posso fermarmi, la stanza è per lui.”

Zaccaria si pentì di aver detto subito di sì. Ospitare un ferito... “E chi mi dice 
che non sia un brigante? E poi portato da un Samaritano...”.  Il mercante si accorse 
della esitazione del padrone della locanda e prontamente disse:  “Le pago io in 
anticipo il denaro per la camera, per i prossimi giorni... Mi può aiutare a portarlo sul 
letto?”.  Zaccaria, ancora perplesso, seguì il mercante. 

Seduto sull'asino, con la testa appoggiata al collo dell'animale e le braccia 
penzoloni, legato con una fascia al corpo dell'asino, quell'uomo era sul punto di 
cadere. Appena in tempo lo afferrarono e lo deposero per terra. Si fecero aiutare da 
un passante per portarlo dentro la locanda, fra lo sguardo incuriosito di qualcuno e la 
disapprovazione di altri, che nella locanda stavano mangiando. L'unica stanza libera 
era quella al piano superiore, una stanza molto bella, la più bella, per i clienti di 
riguardo.

“Ho cercato di aiutarlo come potevo: ho pulito le ferite con quel poco vino che 
mi era rimasto nell'otre da viaggio, ho messo qualche goccia di olio, quello che porto 
sempre con me per le scottature del sole, ho fasciato con quello che avevo... adesso 
quest'uomo ha bisogno di riposo, e forse anche di mangiare qualcosa, certamente di 
bere... Si può prendere cura di lui? Io passerò di nuovo di qui fra circa una settimana; 



le lascio questi denari. Se farà delle spese in più, gliele rifonderò al mio ritorno. 
Allora io vado, lo affido a lei. Grazie, buona giornata!”
Zaccaria balbettò una risposta, ma il mercante era già uscito. 

Si trovò solo, con quell'uomo ferito davanti, pieno di polvere e sporco di 
sangue, sul corpo e sulle vesti, che si lamentava, con un gemito continuo: il colpo alla
testa lo aveva lasciato stordito, gli occhi  socchiusi... Zaccaria sapeva che la strada 
che porta da Gerusalemme a Gerico era pericolosa, piena di briganti; aveva saputo di 
rapine e violenze, ma mai nessuno aveva portato un ferito  nella sua locanda. E cosa 
avrebbe detto Lia, sua moglie, che in cucina non si era ancora accorta di nulla?

Si sedette,  di fianco a lui, in silenzio. E ripensò alla sua vita... 
Lui non era di Gerico, era di  Betlemme. Lì era nato e vissuto e la locanda che 

gestiva a Betlemme l'aveva avuta in eredità dal padre. Una locanda famosa, con tanti 
posti e tante stalle. Gli affari andavano bene, molto bene. In particolare in quell'anno 
in cui l'imperatore Cesare Augusto indisse il censimento: quanta gente si spostava per
andare a farsi registrare! E quanta gente nella locanda! 

Tutto bene finché arrivò quella sera, quando si presentarono alla porta un uomo
con la sua sposa: “Per favore, la mia sposa sta per partorire... avete una stanza?” La 
stanza c'era, ma era la stanza riservata per un cliente importante, che sarebbe arrivato 
a breve; non si poteva dare...  anche perché quei due non sembravano in grado di 
pagare e, anche se avessero pagato, la nascita di un bimbo in una locanda porta 
scompiglio, pianti: la gente vuole riposare, stare tranquilla... 

“Guardi, mi dispiace, ma non ci sono posti”. “Abbiamo visto che ci sono delle 
stalle...” fece notare quell'uomo:  “possiamo metterci lì?”. “Va bene, se trovate uno 
spazio libero...”. 

Il bimbo nacque quella stessa notte. Le grida della madre e il pianto del bimbo 
arrivarono  fino a lui, nel suo letto,  attutite dalla lontananza, ma limpide nel silenzio 
della notte, mescolate con il raglio degli asini, i nitriti dei cavalli, il belare delle 
pecore, che rispondevano ai vagiti del bimbo.
Il mattino seguente si avvicinò alla stalla, senza farsi notare; era curioso e inquieto 
per quella nascita... 

Quello che successe i giorni successivi cambiò la sua vita. Uno strano via vai 
di gente che  chiedeva di un bimbo che era nato, e si fermavano vicino alla stalla: 
pastori, donne che stavano in strada, mendicanti, gente strana, anche una carovana di 
persone ricche e importanti che venivano da Oriente... Ma chi era quella famiglia? E 
perché volevano vedere quel bimbo? Una famiglia in fuga per sfuggire alla giustizia, 
oppure perseguitata? Persone importanti che si nascondono? Forse una famiglia reale 
deposta?! 

Quel traffico di gente nei pressi della stalla non passò inosservato alla gente del
luogo, in particolare ai poveri del paese, che vennero a sapere che quella famiglia era 
stata rifiutata dal padrone della locanda; mentre ognuno portava qualcosa per aiutarli, 
panni, cibo buono, olio per la lampada, Zaccaria sentiva che la gente era diventata 
fredda con lui. E cominciarono a calare anche i clienti perché a chi chiedeva dove 
fosse una locanda la gente diceva: “qui no...”. 

Il traffico di gente non passò inosservato neanche alle autorità, ai capi militari. 
Notizie giunte da Gerusalemme avevano messo tutti in allarme:  correva voce che 



fosse nato un “re dei Giudei”; una notizia certamente diffusa da ambienti sovversivi, 
per destabilizzare la casa reale. Alla locanda arrivarono soldati, e autorità religiose, a 
controllare, a verificare...

La situazione ad un certo punto divenne insostenibile per Zaccaria: la 
freddezza della gente, il controllo soffocante dei soldati, tutto era più difficile... 
Zaccaria decise di lasciare Betlemme: vendette la locanda e si trasferì a Gerico, per 
ricominciare.

Erano passati tanti anni, ma quella vicenda aveva lasciato un segno profondo 
nella vita di Zaccaria: chi era quel bimbo? Perchè lo volevano incontrare? Perchè 
qualche tempo dopo, il re Erode aveva fatto uccidere tanti bimbi? Cercavano quel 
bimbo lì? Seppe poi da amici che quella famiglia era andata in Egitto. Perchè? Quale 
mistero si nascondeva in quella famiglia? O forse nessun mistero! Un equivoco, una 
fantasia, coincidenze...

Certo che quella nascita gli aveva cambiato la vita, e ora la scena si ripeteva: 
qualcuno di scomodo che chiede di essere ospitato, una stanza vuota e bella che non 
si vuole concedere... 
Questa volta però Zaccaria si era fatto convincere, travolto dalla mite e pur ferma 
insistenza  di quello straniero.

E ora quell'uomo ferito e spoglio stava davanti a lui. Chi era? Sarebbero venuti 
pastori, persone strane a cercarlo? Sarebbero venute le autorità a controllare? E 
avrebbe dovuto lasciare anche questa volta la locanda? Pensieri ed emozioni 
affollavano la mente e il cuore di Zaccaria.

Continuò a guardare quell'uomo. Età? Trent'anni, circa: il tempo della sua 
venuta a Gerico. Poteva essere il bimbo di quella sera! Avrebbe compensato 
quell'antico rifiuto...  

In quei giorni a Gerico era di passaggio un maestro della Legge che aveva una 
certa fama in quel periodo: un certo Gesù di Nazareth. Gran folla attorno a lui!  “Pare
che questo Gesù sia andato l'altro ieri sera a casa di Zaccheo, il capo dei pubblicani, e
lo abbia convinto a cambiare vita, a distribuire un po' delle sue ricchezze!” era la 
voce che circolava nella locanda.  Magari! Quante sofferenze e imprecazioni per 
pagare tutte quelle tasse!

Anche questo Gesù poteva avere circa trenta anni: era lui il bimbo che tanti 
cercavano di vedere nella sua stalla? Zaccaria si stupì delle fantasie che gli venivano 
davanti a quest'uomo! 

Ma poi, che gl'importava chi era quel bimbo? E chi era quest'uomo... e lo 
straniero... Gli avevano cambiato la vita, gliela stavano cambiando. Quel bimbo lo 
aveva  condotto qui, quel samaritano lo aveva  dolcemente forzato ad accogliere 
questo uomo ferito, e questo uomo ferito gli stava aprendo il cuore...

“Zaccaria! Zaccaria! Dove sei?”. La voce di Lia saliva dal pianoterra. “Sono 
qui, nella stanza bella!” Lia salì: “Vieni, c'è un certo maestro Gesù con il suo seguito 
che chiede di cenare, che gli dico?”
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